日落月升的都市里,我们每天都在忙些什么呢?和成千上万的人擦身而过,和其中的若干人发展出剧情,然后看着自己的手掌慢慢变得不再光滑。有这么一群人,他们把这些不值一提的小事谱成乐章,让这些歌在城市上空飘扬。从上世纪80末起,一直贯穿整个90年代,《梦醒时分》、《伤痕》、《猜心》这些歌曲,连同林忆莲、万芳、陈淑桦等被冠以当代都市人形象的歌手登上舞台,他们从恬静的民歌时代中接管了乐坛,连同李宗盛、小虫、李焯雄等幕后工匠们,用音乐构筑了城市化过程里的繁华日与夜。
无论是欲走还留,外冷内热,还是欲爱还休,爱恨纠葛,这些展现都市人九曲十八弯内心世界的情歌,成为了那个时代的深深烙印。听歌的人虽说无情,但对这种带有“青春乡愁感”的作品总有割不断的关联,而恰好大部分听歌的人都来自那个时代。也正因如此,当我们听到赖伟锋《一日七失》的时候,内心会有一种莫名的亲切感。生于1985年的他,和我们听着同样的歌长大,这使得他在而立之年所创作的音乐作品带着挥之不去的都市旧影。当然,《一日七失》中的音乐表现手法、写歌的方式以及赖伟锋演唱的技巧,它们都是崭新的,可细心潜入他的摇曳声影中,你能在《无心快语》中找到80年代合成器音色的影子,如都市午夜梦游者的脚步。好吧,这是威猛乐队的翻唱与改编,但再听同名主打《一日七失》以及这首歌的粤语版《七失罪》呢?国粤语两版都出自写尽千帆的词人周耀辉手笔,周耀川本就来自那个年代,进入到新千年后他的笔触变得生活化、细节化,和方大同、田馥甄、薛凯琪等新生代歌手合作,透过他们的眼睛观察城市里新的变化,但歌曲里头的那些充满了哲理思辨式的句子,如“如常地拼命那是我的罪,从来没胜利那是我恐惧,一松懈会否失去一切时间,失去一切大志,路会是对是错,但大时代会催”,把人瞬间带回华语音乐的黄金时代。
是的,《一日七失》这张专辑是闪烁着二十年前华语乐坛最辉煌时刻那种光芒的唱片。很难想象,在赖伟锋这个稀疏平常名字及脸孔的背后,是这些拥有情怀与气质的歌曲的创作者及演绎者。《同年同月同时分》踩着民谣摇滚的步子,讲述恋人在分开后昂首阔步地走出阴霾;《翻篇》带着一点R&B的流光溢彩,抒发了剪不断、理还乱的矛盾的心;《好人卡》表现形式上更偏向次时代新新人类的口吻,用可爱的节拍和音色、清风拂面的饶舌乐袭击你的耳朵;《对你做过的事》则用华丽的三拍子在回忆的舞池中转圈,《忍出个未来》脱胎于赖伟锋最热门的单曲、两年间全网累计4亿试听量的《闹够了没有》之粤语版,黄敬佩重新填写的粤语词和她此前为陈奕迅所写《少见不怪》有异曲同工之妙。
《一日七失》就是这样一张作品,赖伟锋用他如咖啡一般略带涩味的触觉唱出了新一代都市人的感情世界,而这种叙事口吻继承了上世纪滚石为首的黄金时代之精气神。如果赖伟锋凭借这张专辑获得了哪个重量级的音乐奖项,我也不会觉得诧异,这不就是好的作品、好的音乐所该有的待遇吗?(文:小樱)